Canción del pueblo

Viniste a vivir a orillas del mar
Cuando se sembró una quilla
En la arena del puerto
De aquel capitán.
Con rosarios y arcabuces y lanzas
Rompieron tu alma de selva
Tu vientre de oro y café.
Caña tabaco y escombros de palma
Te ardieron en más de una hoguera
De cuyos restos salieron
Tus hijos cargando campanas, banderas.
La teja roja, el vitral y la guerra empedrada
Te hicieron canción
Hasta que llegó el engaño vestido de vaina
En fundar la nación
Morir es vivir.
El veinte de mayo el machete entre el cuero
De una traición
Morir es vivir
Y con una medalla dar el gracias canalla,
Un aplauso y adiós.
Morir es vivir
Y hacerse extranjero en el patio en que abuelo
Sembrara un anón.
Vivir es morir.

En el treinta se atascó el reloj
Entre petardos sin mecha
Y vecinos celosos de tu dimensión
Hasta que al fin a granada y fusil
Te supieron traer
De tu distancia y tu adiós a tu papel.
Pero comenzar la vida
Después de tan vieja resulta difícil
Ese esqueleto mal hecho no está
A la medida de tu ansiedad
Vivir es morir
Matar poco a poco el ademán de locos
Que quiere salir
Vivir es morir
Seguir otras huellas, ver a nuevas estrellas
Saber dónde ir
Vivir es morir
Pues te envenenaron el alma de selva
En tu primer abril
Vivir es morir.
Todo va dejar de ser lo que fue
Muerta tu infancia enemiga
Serás otra niña desde tu vejez
Al que le toque tenerte de novia
Tendrá un capital
De inteligencia y placer
Tendrá que amar.